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Dominano (la scuola del sospetto) tre maestri che in apparenza si escludono a vicenda, Marx,
Nietzsche e Freud. E piu facile mettere in mostra la loro comune opposizione (...) che non il loro
articolarsi all’interno di un unico metodo di demistificazione. (...) Facile ¢ anche riconoscere che si
tratta di un esercizio del sospetto che per ogni singolo caso e differente. Sotto la formula negativa,
“la verita come menzogna”, si potrebbero porre questi tre esercizi del sospetto. Ma il senso positivo
di queste imprese siamo ancora lontani dall’averlo assimilato, siamo ancora troppo attenti alle loro
differenze e alle limitazioni che i pregiudizi del loro tempo fanno subire ai loro epigoni ancor piu
che alle imprese stesse. Si relega ancora Marx nell’economicismo e nell’assurda teoria della
coscienza-riflesso; si riporta Nietzsche a un biologismo e a un prospettivismo incapace di enunciare
se stesso senza contraddirsi; e Freud é accantonato nella psichiatria e gli si affibbia un
pansessualismo semplicistico.

Se risaliamo alla loro intenzione comune, troviamo in essa la decisione di considerare innanzitutto
la coscienza nel suo insieme come coscienza “falsa”. Con ci0 essi riprendono, ognuno in un diverso
registro, il problema del dubbio cartesiano, ma lo portano nel cuore stesso della fortezza cartesiana.
Il filosofo educato alla scuola di Cartesio sa che le cose sono dubbie, che non sono come appaiono;
ma non dubita che la coscienza non sia cosi come appare a se stessa; in essa, senso e coscienza del
senso coincidono; di questo, dopo Marx, Nietzsche e Freud, noi dubitiamo. Dopo il dubbio sulla
cosa, e la volta per noi del dubbio sulla coscienza.

Ma questi tre maestri del sospetto non sono altrettanti maestri di scetticismo; indubbiamente sono
tre grandi “distruttori”; e tuttavia anche questo fatto non deve ingannarci; la distruzione, afferma
Heidegger in Essere e tempo, &€ un momento di ogni nuova fondazione, compresa la distruzione
della religione, nella misura in cui essa &, secondo Nietzsche, un “platonismo per il popolo”. E oltre
la “distruzione” che si pone il problema di sapere cio che ancora significano pensiero, ragione e
persino fede.

Ora tutti e tre liberano 1’orizzonte per una parola piu autentica, per un nuovo regno della Verita, non
solo per il tramite di una critica “distruggitrice”, ma mediante 1’invenzione di un’arte di interpretare.
Cartesio trionfa del dubbio sulla cosa con I’evidenza della coscienza; del dubbio sulla coscienza essi
trionfano per mezzo di una esegesi del senso. A partire da loro, la comprensione e una ermeneutica;
cercare il senso non consiste pit d’ora in poi nel compitare la coscienza del senso, ma nella
decifrazione delle espressioni.

Cio che distingue quindi Marx, Freud e Nietzsche ¢ I’ipotesi generale riguardante insieme il
processo della «falsa» coscienza e il metodo di decifrazione. Le due cose vanno insieme, in quanto
I’'uomo che sospetta compie in senso inverso il lavoro di falsificazione dell’'uomo che giuoca
d’astuzia. Freud ¢ penetrato nel problema della falsa coscienza attraverso il doppio atrio del sogno e
del sintomo nevrotico; la sua ipotesi di lavoro implica gli stessi limiti dell’angolatura di attacco: si
trattera [...] di una economica degli istinti. Marx affronta il problema delle ideologie nei limiti
dell’alienazione economica, nel senso questa volta dell’economia politica. Nietzsche, il cui interesse
e imperniato sul problema del «valore» - della valutazione e della transvalutazione -, cerca
nell’aspetto della forza e della debolezza della Volonta di potenza la chiave delle menzogne e delle
maschere.

In fondo, la Genealogia della morale nel senso di Nietzsche, la teoria delle ideologie nel senso
marxiano, la teoria degli ideali e delle illusioni nel senso di Freud, rappresentano altrettante
convergenti procedure della demistificazione.



Questo forse non € ancora la cosa piu forte che hanno in comune; la loro parentela sotterranea
procede piu lontano; tutti e tre iniziano col sospetto sulle illusioni della coscienza e continuano con
I’astuzia della decifrazione, e, infine, anziché essere dei detrattori della «coscienza», mirano a una
sua estensione. Cio che Marx vuole e liberare la praxis mediante la conoscenza della necessita; ma
questa liberazione é inseparabile da una «presa di coscienza» che replichi vittoriosamente alle
mistificazioni della falsa coscienza. Cio che Nietzsche vuole ¢ I’aumento della potenza dell’uomo,
la restaurazione della sua forza; ma quel che vuol dire Volonta di potenza deve essere ricuperato
dalla meditazione delle cifre del «superuomoy, dell’«eterno ritorno» e di «Dioniso», senza di che
quella potenza sarebbe solo la violenza del di qua. Cio che Freud vuole e che I’analizzato,
appropriandosi del senso che gli era estraneo, allarghi il proprio campo di coscienza, viva in
migliori condizioni e sia infine un po’ piu libero e, se possibile, un po’ piu felice. Uno dei primi
omaggi resi alla psicoanalisi parla di «guarigione ad opera della coscienza». L’espressione ¢ esatta.



